Массивы на разных языках-хранить ссылки или необработанные объекты?

Я пытаюсь обернуть голову вокруг того, как выглядит необработанная память на разных языках при использовании массива.

рассмотрим следующий код Java:

String a = "hi";
String b = "there";
String c = "everyone";
String[] array = {a, b, c};

очевидно, массив держит ссылки, а не объекты; то есть существует непрерывный массив в памяти трех ссылок, каждый из которых указывает на какое-то другое место в памяти, где находится объект. Таким образом, сами объекты не обязательно находятся в трех смежных ведра; скорее, ссылки.

Теперь рассмотрим этот:

String[] array = {"hi", "there", "everyone"}

Я бы предположил, что в этой ситуации строки существуют где-то со всеми другими константами в памяти, а затем массив содержит ссылки на эти константы в памяти? Итак, опять же, в raw-памяти массив не выглядит как ['h', 'i', '', 't', 'h', 'e', 'r', 'e'... (etc)]. (используя прекращение c-типа как раз для удобства). Скорее, это больше похоже на ['a83a3edf' ,'a38decd' ... (etc)], где каждый элемент представляет собой ячейку памяти (источник).

мой вывод из этого мыслительного процесса следует, что в Java вы никогда не можете представить массивы как ведра смежных объектов в памяти, а скорее как смежные ссылки. Я не могу придумать никакого способа гарантировать, что объекты всегда будут храниться в Java.

теперь рассмотрим C:

char *a = "hi";
char *b = "there";
char *c = "everyone";
char *array[] = {a, b, c};

приведенный выше код функционально эквивалентен Java выше - то есть массив содержит ссылки (указатели) на какое-либо другое место памяти. Как и Java, объекты, на которые указывают не обязательно смежные.

однако, в следующем коде C:

struct my_struct array[5];  // allocates 5 * size(my_struct) in memory! NOT room for 5
                            // references/pointers, but room for 5 my_structs.

структуры в array смежно расположены в необработанной памяти.

теперь для моих конкретных вопросов:

1. был ли я прав в своем предположении, что в Java массивы всегда должны содержать ссылки, поскольку программист всегда имеет доступ только к ссылкам на Java? Как насчет необработанных типов данных? Будет ли это работать по-другому? Будет массив ints в Java выглядит так же, как один в C в необработанной памяти (кроме Object класс cruft Java добавит)?

2. в Java нет способа для программиста гарантировать непрерывное выделение памяти объектов? Это может произойти случайно или с большой вероятностью, но программист не может гарантировать, что это будет так?

3. в C программисты могут создавать необработанные массивы объектов (структур) смежно в памяти, как я показал выше, правильно?

4. как другие языки справляются с этим? Я предполагаю, что Python работает как Java?

мотивация этого вопроса заключается в том, что я хочу получить четкое представление о том, что происходит на уровне необработанной памяти с массивами на этих языках. В основном для программистов-интервью. В предыдущем интервью я сказал, что массив (не на каком-либо языке, а вообще) содержит объекты в памяти, как ведра. Это было только после того, как я сказал Это, я понял, что это не совсем так, как работает на языке Java. Поэтому я хочу быть на 100% ясным.

спасибо. Дай мне знать, если что-то понадобится прояснить.